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Du 11 au 17 décembre 2021, la Semaine du cinéma francais contemporain s'est
tenue au Théatre Henrik Malyan. Elle a été organisée par I'Association pour le
Développement de la Culture Cinématographique «Filmadaran», avec le soutien
de I'Ambassade de France en Arménie. Le succés de I'événement a donné I'im-
pulsion a la création du «CINE-CLUB», dont les fondateurs sont, aux cotés de
«Filmadaran» et de I'Ambassade de France en Arménie, I'Institut Francais et la
Bibliotheque Nationale d’Arménie.

L'inauguration du Club a eu lieu le 15 mars 2022 avec la projection du film «De
rouille et d'os» de Jacques Audiard.

Au cours de la période écoulée (2022-2025), le public arménien — soit environ
3 500 spectateurs — a pu découvrir 64 films francais, dont I'écrasante majorité
n'avait encore jamais été diffusée en Arménie. L'ensemble de ces 64 films a été
traduit en arménien et sous-titré. Chaque projection était précédée d’'une courte
introduction cinématographique, ainsi que d'une vidéo de présentation consa-
crée au film ou au cycle thématique suivant. Pour chaque programme, une af-
fiche originale a été créée et imprimée. L'entrée était libre et gratuite pour tous.
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La programmation thématique par année s'est établie comme suit:

2022 — Palmarés du Festival de Cannes

2023 - Classiques du cinéma francais

2024 - Nouvelle Vague francaise (1960-2010)

2025 — Rétrospective de Robert Bresson et de cing autres classiques
2026 — Cinéma muet et paralléles contemporains

En 2023, le catalogue du «CINE-CLUB» pour I'année 2022 a été publié.

Le présent ouvrage synthétise les activités du Club pour I'année 2023. Il contient
la filmographie compléte de tous les films projetés au cours de I'année, une
breve critique pour chacun d’eux, ainsi qu'un riche matériel iconographique ve-
nant illustrer les textes.

10 décembre 2025
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JEAN VIGO

Né en 1905 dans la famille du journaliste et anarchiste Miguel Almereyda, Jean
Vigo est considéré comme le pere du réalisme poétique et l'une des figures les plus
admirés de ['histoire du cinéma. En raison des activités politiques de ses parents, il a
souvent été élevé chez des proches ou dans des internats sous le nom demprunt de
Jean Salles. Enfant, il était de santé fragile. En 1928, il est devenu l'assistant du direc-
teur de photographie Léonce-Henri Burel. Ayant recu un héritage de 100 000 francs
de la part de ses proches, il a acheté une caméra et, en 1930, il a réalisé son premier
film, le court métrage poétique, <A propos de Nice». S‘appuyant sur son expérience
dans les internats, il a réalisé, en 1933, le court métrage «Zéro de conduite», interdit
par la censure francaise. Lors du tournage de son premier et unique long métrage,
«LAtalante», Vigo était déja gravement atteint de tuberculose. Il est décédé en 1934,
a l'dge de 29 ans, peu de temps apres avoir achevé le film. Le directeur de photo-
graphie de tous ses films était Boris Kaufman, frére de l'éminent cinéaste soviétique
Dziga Vertov. Les géants de la Nouvelle Vague francaise, tels que Godard, Truffaut et
d‘autres, considéraient Vigo comme leur peére spirituel.



A PROPOS
DE NICE
France, 1930,

25 min.

Réalisation:
Jean Vigo
Photographie:
Boris Kaufman
Société de
production:
Pathé-Natan

Taris, roi <« l'eau

TARIS,
ROI DE L’EAU

France, 1931, 9 min.

Réalisation: Jean Vigo
Photographie: Boris Kaufman
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ZERO DE CONDUITE
France, 1933, 44 min.

Réalisation et scénario: Jean Vigo

Distribution: Jean Dasté, Robert le Flon, Du Veron, Delphin, Léon Larive et d'autres
Production: Jacques-Louis Nunez, Jean Vigo

Photographie: Boris Kaufman

Musique: Maurice Jaubert

Sociétés de production: Argui-Film/Franfilmdis
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Projeté le 07.03.2023

L’ATALANTE
France, 1934, 85 min.

Réalisation: Jean Vigo
Scénario: Jean Vigo,

Albert Riéra,

Jean Guinée

Distribution: Dita Parlo,

Jean Dasté,

Michel Simon,

Gilles Margaritis et d'autres
Production: Jacques-Louis Nunez
Photographie: Boris Kaufman
Musique: Maurice Jaubert
Sociétés de production:
Argui -Film/G.F.F.A
(Gaumont-Franco Film-Aubert)
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Ecrire sur Jean Vigo, cest essayer de trouver l'algorithme de l'art du
cinéma.

Jeune amateur ayant trés tot concu et pressenti l'essence du cinéma
en tant que forme spécifique de pensée visuelle, il était pressé de sex-
primer, de fixer sa vision unique et singuliere du monde dans des im-
ages visuelles. I1 était pressé. Il n'avait pas le temps d’apprendre, d’af-
finer son art, car il savait avec certitude qu’il lui restait peu de temps.
On l'appelle poete, et ses films sont poétiques, on le compare a Nova-
lis et Rimbaud. Sans doute, ce sont des métaphores qui sont encore at-
tribuées a ceux qui, ayant abandonné le récit linéaire, la narration et
lillustration, pensent et s'expriment non pas par des signes-concepts,
mais par des images visuelles.

D’autre part, cette métaphore est tout a fait appropriée sil'on se rappelle
que la poésie elle-méme, et la fiction en général, ne sont rien d’autre que
I'unicité du signe et 'abstraction du concept surmontées dans le mot,
sa transformation en un mot-image. C’est par la qu'on atteint la percep-
tion sensorielle spécifique du mot et I'inépuisabilité informationnelle
du texte dans son ensemble.

Jean Vigo n’a réussi a réaliser que trois courts métrages et un long
métrage.

| _

L'ATALANTE
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L'ATALANTE

En 1930, apres avoir recu un petit héritage, Vigo achete une caméra et
commence 4 tourner son premier film, «A propos de Nice», un film sur
la ville ou il s’était installé pour des raisons de santé. Il est impossible de
raconter ce film, méme les fiches de montage ne sauront pas en trans-
mettre le contenu. Divers plans de la ville, généraux et grands, portraits
de groupe et individuels, représentants de différentes couches de la so-
ciété, en un mot, une ville prise au dépourvu par I'eeil cinématographique.
Dziga Vertov? La premiére chose qui vient a 'esprit. On sait d’ailleurs que le
directeur de la photographie de tous les films de Vigo était Boris Kaufman,
le frere de Dziga Vertov. Cependant, la nature des émotions, des sensa-
tions et des pensées générées est tres différente. Loeil cinématographique
de Vertov est un chasseur, il cherche, regarde, fixe. La caméra de Vigo est
calme, elle ne rode pas dans les rues a la recherche de profit. Elle observe,
voit, s'impregne de ce quelle voit et le capture. Chez le premier, le cadre
fonctionne comme un signe, chez le second, comme une image.

Les quatre films de Vigo sont completement différents en genre, sujet,
style et structure. On pourrait croire qu«A propos de Nice» et «Zéro de
conduite» n'ont rien en commun. Dans le premier cas, on pense tout
de suite a Vertov, et dans le second, surgissent spontanément dans la
mémoire des scénes d«Amarcord» de Fellini et des «Quatre cents coups»
de Truffaut, qui sont sortis beaucoup plus tard.
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Dans les deux films, il y a beaucoup de «héros négatifs»: des roublards,
des canailles, des gens sans valeur. Dans «A propos de Nice», il y en a
des foules entiéres, des visages ennuyés et insensés flanant le long de
la promenade de Nice. Dans «Zéro de conduite», c'est encore pire, il y
a déja des scélérats dans le role des enseignants et des éducateurs de la
jeune génération.

On peut, bien siir, raisonner de cette fagon si I'on regarde le film avec les
yeux et voit avec l'esprit (en fixant 'image visuelle, on la traduit en un
mot, c'est-a-dire qu'on la transforme en un signe, qui est percu puis ma-
nipulé par l'esprit). Et ce film essentiellement bon, plein de compassion
pour les gens, se transforme en une société antagoniste et intolérante
divisée entre le bien et le mal. Il se transforme en un film appelant a la
révolte, au renversement de l'ordre existant. Cest ainsi qu'il a été percu
par la censure francaise, qui a interdit le film.

Mais si 'on aborde les films de Vigo de maniere impartiale, en se fiant
uniquement a ce qu’il a dépeint et a la facon dont il I'a fait, on ne peut
que s’accorder sur le fait que tous ses «méchants» sont des gens faibles
et impuissants, qui sont plus dréles queffrayants, et ils éveillent non pas
le désir de punir, mais de faire preuve dempathie et de compassion. Ils
font partie de nous-mémes, car nous portons en nous, d'une maniere ou
d’'une autre, tous leurs défauts. Cest le résultat d'une perception plutot
visuelle-sensorielle que rationnelle de ce film.

C’est peut-étre 1a que réside la mission éducative de l'art. Si parfois une
personne n‘aime pas son propre reflet dans le miroir, c'est uniquement
parce quelle pense qu'elle est meilleure que ce qu’elle voit dans le miroir.
Le miroir ne nous apprend rien. Et dans le miroir de l'art, nous nous vo-
yons indirectement.

Sur le fond, cest-a-dire du point de vue du bon sens, il n’y a pas un seul
personnage positif dans les films de Vigo. Tous sont soit de vrais sa-
lauds ou des connards, soit des naifs dépourvus de toute individualité.
Et pourtant, nous les aimons bien. Nous ne les méprisons pas et par-
donnons généreusement leurs péchés, comme les inévitables bétises
enfantines. Dans ce paradoxe réside tout le charme de Jean Vigo et sa
plus haute spiritualité.



L'ATALANTE

Il n'y a qu'un seul film de Vigo ou l'idée, et non 'individualité humaine,
estau centre de salentille. C’est pourquoi «Taris, le roi de I'eau», dans tout
son style, est associé a l'esthétique de I'avant-garde cinématographique,
ainsi quau film de Leni Riefenstahl, «Olympia 2». Avec ce petit film de
neuf minutes, Vigo a créé une forme brillante qui représente la force et
la beauté du corps humain.

«L’Atalante» est le chant du cygne de Jean Vigo. L'aquarelle en noir et
blanc, avec toutes les nuances de gris, enveloppe comme un voile T'his-
toire sans prétention d'un jeune couple marié, la rendant digne de notre
attention, de notre compréhension et de notre compassion.

Apres avoir lu le scénario, Vigo se tourne vers l'auteur: «Comment puis-je
filmer cette bétise?» Il lutte longtemps avec l'intrigue proposée. En huma-
nisant ses personnages, en insufflant, comme Dieu, une ame vivante en
eux, il transforme les signes de l'intrigue en images qui créent une nouvelle
histoire. Ses héros deviennent de plus en plus familiers et attrayants pour
nous, repoussant l'intrigue originale. En conséquence, lorsque nous regar-
dons le film, nous sympathisons pleinement avec ses personnages, sans
préter attention a leurs actions et a I'histoire qui se déroule devant nous.
Méme l'oncle Jules passe d'un scélérat endurci a un adorable excentrique.
Quel est le secret de Vigo?

Il aime tous ses personnages, méme s'il voit a travers eux.

Garéguine Zakoian
28.01.24
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ROBERT BRESSON

Robert Bresson (1901-1999) a été le contemporain de plusieurs courants cinéma-
tographiques, mais il n‘a jamais adhéré a aucun dentre eux, cherchant constam-
ment son propre style et expression. En 1934, il a réalisé son premier court métrage,
«Affaires publiques». Pendant la Seconde Guerre mondiale, il a été prisonnier en
Allemagne pendant prés d'un an, ce qui a profondément influencé sa carriere ciné-
matographique, en particulier le film «Un condamné a mort s'est échappé ou Le vent
souffle ou il veut», sorti en 1956. Afin d'atteindre la véracité a l'écran, il a commencé
a développer son propre style au début des années 1950, dont les caractéristiques les
plus reconnaissables sont le jeu aliéné des acteurs et le rejet des détails inutiles. A ce
Jjour, de nombreux films de Bresson, tels que «Un condamné a mort sest échappé»,
«Journal d'un curé de campagne» (1951), «Pickpocket» (1959), «Au hasard Baltha-
zar» (1966), «Mouchette» (1967), «Lancelot du lac» (1974) et bien d'autres, figurent
sur les listes des meilleurs films de tous les temps.

15



Projeté le 28.03.2023

AU HASARD BALTHAZAR
France/Suede, 1966, 95 min.

Réalisation et scénario: Robert Bresson
Distribution: Anne Wiazemsky,

Walter Green, Francois Lafarge,
Jean-Claude Guilbert et d'autres
Production: Mag Modar
Photographie: Ghislain Cloquet
Musique: Jean Wiener

Sociétés de production:

Argos Film/Athos Films/Parc Film/Svensk
Filmindustri (SF) AB/Svenska
Filminstitutet (SFI)
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Projeté le 18.07.2023

LANCELOT DU LAC
France/lItalie, 1974, 88 min. L ance ] 0t d u L acC

Réalisation et scénario: okt

Robert Bresson

Distribution: Luc Simon,
Laura Duke Condominas,
Humbert Balsan,

Vladimir Antolek-Oresek

et d'autres

Production: Alain Coifé,
Jean-PierreRasam,

Francois Roshas
Photographie:

Pasqualino De Santis
Musique: Philippe Sarde
Sociétés de production:
Gerico Sound/Laser
Productions/Mara Films/Office
de Radiodiffusion

Télévision Francaise (ORTF) -
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Sile jeune Vigo a créé son cinéma poétique spontanément, sur un coup
de téte, pressé de sexprimer a travers des images visuelles «filmées»,
sans avoir eu le temps de saisir pleinement sa propre méthode et de la
mettre consciemment en ceuvre, Bresson, a I'inverse, a forgé lentement
et méticuleusement son systeme de construction du texte cinémato-
graphique, il a justifié et formulé théoriquement les spécificités de son
langage cinématographique.

Selon Bresson, le cinématographe, est une «écriture» avec des frag-
ments de «réalité filmée», contrairement au cinéma, qui est souvent
captif de la littérature, du théatre, des arts visuels et de la musique (I'art
synthétique).

«Au hasard Balthazar» se distingue comme une ceuvre majeure du
cinéma mondial, sans pareille, tout comme «Les lumieres de la ville»
de Chaplin. Mais pourquoi le titre inclut-il «au hasard»? Pourquoi ne pas
simplement nommer le film «Balthazar»? Dans les critiques que j’ai lues
sur ce film, les aventures de Balthazar sont décrites avec plus ou moins
de conviction. Il est dépeint comme un personnage qui, par la volonté
du destin, passe de main en main. Son image est analysée et considérée
comme un symbole et une allégorie exprimant l'idée fondamentale du
film, constituant ainsi son contenu.

Cela ne semble pas étre le cas, notamment parce qu'une telle approche
va a l'encontre du systéme cinématographique de Bresson lui-méme.

Si I'on me demandait de résumer de quoi parle le film, toute réponse
que je fournirais serait erronée. La formulation méme de cette question
découle de I'expérience littéraire et théatrale du «cinéma, ignorant ainsi
completement le systeme d’écriture cinématographique de Bresson. Si
I'on examine le film «sous la loupe», il ne sera pas difficile de constater
guaucun plan de montage n'est motivé par le précédent du point de vue
de la logique narrative. Pourtant, en termes d'impact émotionnel et de
perception, cela ne pose aucun probleme. Lorsque nous regardons le
film, nous ressentons la méme tension que devant n'importe quel bon
film bien structuré sur le plan dramaturgique. Ce que nous avons devant
nous, cest un texte stylistiquement cohérent et unifié, dénué de tout
éclectisme. Cependant, cette unité et cette cohérence ne découlent pas
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AU HASARD BALTHA

de l'unité de l'intrigue et de la narration, mais plutot de 'homogénéité
de la texture du cadre, du mode d’existence tout a fait particulier des
héros et des personnages dans ce cadre, du regard calme, sans tracas
ni astuces, attentif et pénétrant de la caméra, et du motif rythmique ex-
ceptionnel dont tout le film est imprégné. Ainsi, les plans de montage
distincts, sans étre narrativement liés les uns aux autres, deviennent des
fragments du méme monde. Un monde qui a sa propre vie particuliere,
singuliere, pas comme les autres. Et cette vie trouve sa place légitime
dans notre conscience, tissée d’'une infinité de vies variées. Elle a sa
propre couleur, son odeur, sa propre tristesse et sa souffrance. Nous
ressentons pour elle une profonde sympathie et empathie. Les gens que
Bresson nous présente sont inoubliables. Leurs gestes rares, leurs mots
choisis, leurs regards et leurs allures sont si distincts de tout ce qui nous
entoure dans la réalité et au cinéma, si véridiques, authentiques et réels
qu’il est impossible de les rencontrer une fois pour ensuite passer a coté
et oublier: ils continuent a vivre et a raconter leurs histoires méme en
dehors du film.

Ainsi, le film lui-méme ne traite de rien en particulier; tout ce qui
compte se construit dans nos esprits derriere 'écran. Dans le film, les
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AU HASARD,BALTHAZAR

gens marchent, agissent, parlent, s'inquietent, mais les non-dits sont
partout, tout s'interrompt au milieu d'une phrase ou a mi-chemin, rien
n’est porté a sa conclusion logique. C'est comme si une sorte de malheur
pesait sur ce monde, avec ses habitants totalement malheureux.

Il n'y a pas un seul héros ou personnage positif dans le film, chacun
semble initialement voué a une sorte de malédiction. Méme une créa-
ture aussi inoffensive que Balthazar finit par mourir, exploitée par des
criminels cyniques et arrogants.

Le désespoir total du monde dans lequel Bresson nous plonge pousse le
spectateur a prendre des mesures, a faire quelque chose pour séchap-
per des décombres, pour lever la malédiction et avancer vers la lumiere.
Je suis slir qu'un spectateur impartial, qui a su accepter le systeme
proposé par Bresson, trouvera le chemin vers la lumiere. Et clest 1a la
valeur morale du cinéma de Bresson.

Si la malédiction qui pese sur le monde de «Balthazar» n'est pas expli-
citement décrite et que le spectateur doit 'imaginer pour se sortir des
décombres, la clé de la malédiction fatale qui enveloppe le monde du
film «Lancelot du lac» se trouve a la surface. Cela est vrai uniquement
si l'on est tenté de suivre la voie de la lecture littéraire, en négligeant le
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contenu qui, comme dans «Balthazar», est a la base de '«écriture» de
Bresson.

On pourrait penser que c’est un film sur la lutte entre le sentiment et
le devoir. Dans cette bataille acharnée entre le sentiment d'amour et le
code d’honneur chevaleresque, sous le son incessant du claquement
de 'armure de fer (remplacant la musique habituelle), le sang est versé
et les tétes sont arrachées. Le héros du film, Lancelot, extérieurement
ferme dans ses convictions, volitif et décisif dans ses actions, se débat
intérieurement comme un singe dans une cage, pris entre deux poles
contradictoires.

En fin de compte, il meurt. La dispute reste irrésolue. Le golt amer du
sang versé demeure. Ce golit devrait suggérer au spectateur ou se trouve
la clé de la malédiction fatale.

«N'importe quoil» Jentends la voix de quelqu'un dire. «Je viens au
cinéma pour découvrir quelque chose, pour apprendre quelque chose,
ou pour me détendre, échapper au travail quotidien et aux soucis, et on
me propose de résoudre des énigmes, de chercher des clés. J’ai payé,
alors soyez gentil, clé sur la table!»

C’est ca le truc, espece de naif, «la clé sur la table» ne vous ouvrira au-
cune porte. Apres tout, les portes dont nous parlons, ne peuvent étre
ouvertes qu'avec une clé que vous avez forgée vous-mémes, provenant
de l'intérieur de vous-mémes. Bresson ne fait que suggérer, inciter a
réfléchir dans la bonne direction. Cest 1a I'essence et la mission des
grands artistes. Les clés sont nécessaires pour que «le travail et les
soucis», c’est-a-dire votre vie elle-méme, ne deviennent pas un fardeau
et que vous n'ayez pas besoin de vous échapper, de prendre une pause
de votre propre existence. Vous aurez encore le temps de vous reposer;
personne n'a jamais été privé de ce plaisir. En attendant, vivez chaque
minute de votre vie, travaillez et prenez soin d’elle non pas comme
d’'un fardeau, mais pour votre propre plaisir, et Bresson vous y aidera.
C’est son travail.

Garéguine Zakoian
05.02.24
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JEAN-PIERRE MELVILLE

Né en 1917, Jean-Pierre Melville (de son vrai nom Grumbach), considéré comme
l'un des pionniers du cinéma criminel, a toujours joui d’'un grand succes aupres du
public aussi bien que parmi ses collegues. En 1940, Melville, qui était un soldat de
l'armée francaise, a été évacué de Dunkerque. Il est devenu combattant de la Ré-
sistance francgaise, participant ensuite a la sanglante bataille de Monte Cassino en
Italie au sein des troupes anglo-américaines. En 1949, il a réalisé a ses propres frais
son premier film, «Silence de la mer», devenant ainsi l'un des premiers cinéastes
indépendants a succes de l'histoire du cinéma. Dans les années 1950, il a acquis une
grande renommée pour ses thrillers dans le genre du film noir, devenant l'un des
cinéastes francais les plus respectés par les réalisateurs de la Nouvelle Vague. Jean-
Luc Godard a tourné Melville dans un petit réle de son tout premier film <A bout de
souffle» (1960). Melville est mieux connu aujourd’hui pour ses films «Le Samourai»
(1967), «L'armée des ombres» (1969) et «Le cercle rouge» (1970), créés a la fin des
années 1960. Il est décédé en 1973.



Projeté le 11.04.2023

L’ ARMEE DES OMBRES

France/ltalie, 1969, 145 min.

Réalisation: Jean-Pierre Melville

Scénario: Jean-Pierre Melville,
Joseph Kessel

Distribution: Lino Ventura,
Paul Meurisse,

Jean-Pierre Cassel,

Simone Signoret,

Claude Mann et d'autres
Production:

Jacques Dorfmann
Photographie:

Pierre Lhomme,

Walter Wottitz

Musique:

Eric Demarsan

Sociétés de production:
Fono Roma/Les Films Corona
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«L’Armée des ombres» de Jean-Pierre Melville est une gifle a toutes nos
notions d’héroisme: un récit amer sur la facon dont, méme en luttant
pour le bien, nous devenons involontairement une partie du mal.

Dans ce film de 1969, se déroulant au début des années 1940, la France
esten pleine débacle. Philippe Gerbier et ses compagnons réalisent que
pour beaucoup de Francais, la vie continue comme si de rien n’était,
mais eux, ils ont choisi un tout autre destin. Il n'est pas surprenant que
ce film sur la Résistance francaise pendant la Seconde Guerre mon-
diale soit devenu l'apogée de la carriere de Melville: le réalisateur a
lui-méme éprouvé ce que vivent le personnage principal Gerbier, in-
carné par Lino Ventura, et les membres de sa cellule de résistance.
Cherchant a contribuer a la libération de la France, ils risquent leur
vie et prennent quotidiennement des décisions difficiles en menant
des actions de sabotage a 'arriére. Melville lui-méme a été soldat dans
l'armée francaise en 1940, lorsque les nazis ont envahi la France. Apres
avoir rejoint la Résistance, le futur réalisateur, de son vrai nom Grum-
bach, a choisi d'adopter le pseudonyme “Melville” en 'honneur de son
écrivain américain préféré.
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A la différence de Melville, les personnages du film ne sont pas engagés
dans des combats actifs. Cependant, Gerbier et ses compagnons en-
durent une existence empreinte de la crainte constante d'une mort im-
minente. Le film se déroule avec une lenteur palpable, souvent immergé
dans un silence «assourdissant», donnant I'impression que la dure réa-
lité environnante pése littéralement sur les épaules des personnages,
comme si l'air les clouait au sol. A la différence des soldats qui peuvent
au moins reprendre leur souffle entre les batailles, les protagonistes
n'ont pas un seul instant de répit, car méme leur propre cercle peut
abriter des collaborateurs. Dans ces circonstances, tout comme dans le
film, il est possible que deux freres se retrouvent a diner régulierement
sans se rendre compte jusqu'a leur mort qu'’ils étaient tous les deux au
sein de la méme cellule de résistance.

C'est cette volonté de transmettre fidelement cette atmosphere oppres-
sante qui explique la brieveté des scenes montrant les préparatifs des
sabotages. Au cceur du film on trouve des moments ou les personnages
discutent froidement, en présence du traitre, de la maniére de le tuer,
puis, malgré leurs hésitations, ils exécutent résolument le verdict. 1y a
également des moments émouvants, comme celui ou le détenu Gerbier,
lesprit en ébullition, traverse lentement le couloir de la prison jusqua
un champ de tir fermé, ou les nazis vont exécuter leur propre sentence.

26



R

La musique du compositeur Eric Demarsan ajoute une touche subtile-
ment tragique a l'ensemble de ces événements.

Il n'y a ni pathos, ni héroisme, juste 'homme et I'idée qu'il sert, la peur
et la conviction dans son cceur. Et pour cette idée, 'homme franchit la
frontiere du bien et du mal, parfois inconsciemment, mais a la fin du
film, c’est plus qu'une décision consciente. Il plonge son ame dans ce
contre quoi il se bat, car selon lui, la lutte ne laisse aucune alternative.
A la sortie du film, alors que les passions de mai 1968 étaient encore
brilantes en France, Melville a été critiqué pour avoir exagérément
glorifié Charles de Gaulle et le mouvement qu’il dirigeait. Aujourd’hui,
une opinion totalement opposée émerge, arguant que cest un blas-
phéme de représenter ainsi les héros de la Résistance. En dehors de
ces deux extrémes, il serait peut-étre juste de dire que Melville a choisi
la maniere la plus sincere de transmettre son message: en permet-
tant au spectateur de revivre et d’assimiler le sacrifice véritablement
énorme que les personnages endurent, la souillure de I'ame au nom
d’'une idée, Melville semble contraindre moralement le spectateur a
faire tout ce qui est en son pouvoir pour éviter que de telles situations,
nécessitant de tels sacrifices, ne se reproduisent jamais.

Arthur Vardikian
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JEAN ROUCH

Né en 1917, Jean Rouch, réalisateur et anthropologue francais, est considéré comme
l'un des fondateurs du «cinéma vérité» (cinéma direct) et du film ethnographique.
Apres son premier film sorti en 1947, Rouch, au cours de sa carriere de 60 ans, a
réussi a créer environ 120 films, courts-métrages pour la plupart. Au début de son
activité professionnelle il a ressenti un attachement particulier pour [Afrique, dé-
peignant et explorant les traditions et les rituels du continent dans plusieurs de ses
films, allant souvent a lencontre de la rectitude politique postcoloniale. Rouch est
également considéré comme le fondateur du cinéma nigérien. Dans l'un de ses films
les plus importants, «Moi un noir» (1958), il a été le premier a employer le «<montage
haché» popularisé plus tard par Jean-Luc Godard. Pour les cinéastes de la «Nou-
velle vague» francaise Rouch était ['un deux, et Godard a un jour écrit a son sujet:
«... chargé de recherche par le Musée de 'Homme. Existe-t-il une plus belle définition
du cinéaste?» Rouch n'a pas cessé de faire des films en Afrique et en Europe jusqu'a
sa mort en 2004 dans un accident de voiture au Niger.
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MOI, UN NOIR
France, 1958, 73 min.

Réalisation et Photographie:
Jean Rouch

Acteurs:

Oumarou Ganda,

Gambi,

Petit Touré,

Alassane Maiga et d'autres
Production:

Pierre Braunberger

Montage: Catherine Dourgnan,
Marie-Joséphe Yoyotte
Musique: Joseph Yapi Degre
Société de production:

Les Films de la Pléiade
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Jean Rouch a débuté sa carriére en tant qu'ethnographe. Dans sa tenta-
tive de capturer le plus fidelement possible l'objet de ses recherches, il
en est venu a «l'anthropologie visuelle». Il semblait que le cinéma était
l'outil parfait pour reproduire la réalité. Cependant, en pratique, c’était
similaire a 'horizon: plus nous cherchons a nous rapprocher de la vérité
de la vie, plus elle semble séloigner de nous.

A la recherche de la pierre philosophale, les alchimistes ont créé la
chimie, en cherchant le chemin le plus court vers 'Inde, Colomb a
découvert 'Amérique. De maniere similaire, dans sa recherche de la
vérité cinématographique, Jean Rouch est arrivé a la vérité du cinéma,
au cinéma d’auteur.

Il a avancé longtemps et avec persévérance, affrontant de nombreux
défis de toutes sortes - techniques, psychologiques, sociologiques, es-
thétiques, éthiques et moraux. Il a assimilé et réévalué les ceuvres de
Flaherty et Vertov, révisant radicalement leur conception du «véridique»
et parvenant a la vérité de I'image cinématographique.

La photographicité est le péché originel du cinéma. Elle nous induit en
erreur avec sa prétendue «vérité», qui ne lest jamais, ne serait-ce que
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parce que par sa définition méme elle «encadre» toujours la réalité. Par
conséquent, ce qui peut étre véridique ce n'est pas le fait quelle nous ar-
rache au contexte de la réalité, mais plutot CE quelle arrache. En d’autres
termes, il s’agit de la vision de l'auteur et de sa conscience de l'empreinte
photographique de la réalité. «Faire un film pour moi, cest le faire avec
mes propres yeux, mes propres oreilles et mon propre corps».

Ainsi, lors de ses recherches, Jean Rouch parvient a la création de 'un
des films clés de I'histoire du cinéma, le film «Moi, un noir». Ce film peut
étre examiné et analysé sous différents angles: historique, politique, so-
cio-économique, anthropologique, ethnographique, moral. Tous ces as-
pects de la vie sont présents de maniere significative dans le film; non
pas parce que l'auteur accorde une attention particuliere a chacun d’entre
eux, mais parce qu’il crée une gestalt, une image cinématographique et
poétique du monde, qui, comme il se doit dans le monde, absorbe tout.
Pour Jean Rouch, il n'y a pas de frontiéres entre la science et l'art, le
cinéma documentaire et le cinéma de fiction, l'auteur et I'interprete. Il
découvre la vérité cinématographique au-dela du bien et du mal, de l'ob-
jectif et du subjectif - dans I'image poétique du film.



Dans le film «Moi, un noir», les personnages décident eux-mémes com-
ment se présenter au spectateur et dans quel role. Que ce que nous
voyons et entendons a l'écran soit vrai ou inventé, nous ne le savons
pas, mais ce qui est certain, c’est comment et dans quel contexte ils
se présentent. Les personnages de ce film se manifestent de la méme
maniere que 'enfant qui se manifeste dans le jeu, se livrant pleinement
au jeu et s'identifiant au role qu’il assume.

Apreés avoir parcouru un long chemin de la recherche cinémato-
graphique a devenir un cinéaste auteur, et de la compréhension con-
ceptuelle et sémiotique de la réalité a son interprétation imagée, Jean
Rouch a enrichi nos connaissances et nos expériences en transformant
un fait de vie spécifique et particulier en une image typique généra-
lisée. Tout en restant concrets dans leur spécificité, les jeunes Nigériens
présentés dans le film prennent des proportions planétaires avec leur
mode de vie, leur vision du monde et leur caractére. On retrouve exac-
tement la méme «tribu» de jeunes fétards n'importe ou - a Erévan, New
York, Paris ou Delhi.

Jean-Luc Godard a qualifié le film «Moi, un noir» comme «une brique
jetée dans le marais du cinéma francais».

La Nouvelle Vague a proclamé Jean Rouch comme son précurseur.

En 1960, Jean Rouch et Edgar Morin ont co-réalisé le film «Chronique
d’'un été». Lesthétique, le style et la nouvelle méthode de production
cinématographique de ce film (annoncée déja par Rouch dans le film
«Moi, un noir») ont été nommeés «cinéma-vérité».

Les techniques caractéristiques qui définissent le style du «ciné-
ma-vérité» sont le tournage en caméra portée (sans utiliser de trépied),
le montage libre, le recours a des méthodes dobservation, le tournage
sur le vif, la méthode de I'improvisation, I'effacement des frontieres en-
tre fiction et réalité. Tous ces éléments du «cinéma-vérité» sont devenus
la base de la «Nouvelle Vague» et, a travers elle, une partie intégrante de
tout l'art cinématographique moderne.

Garéguine Zakoian
25.03.24



MIA HANSEN-L@VE

Née en 1981, Mia Hansen-Lave, qui a étudié l'allemand et la philosophie a ['univer-
sité, a été rapidement fascinée par lart. Au début des années 2000 elle a joué dans
deux films d'Olivier Assayas, puis, de 2003 a 2005, elle a publié des critiques dans le
magazine prestigieux «Cahiers du cinéma». Son premier film, «Tout est pardonné»,
est sorti sur les écrans en 2007 et a obtenu le Prix Louis-Delluc du premier long-mé-
trage. Pour son film «Lavenir» Hansen-Lave a remporté ['Ours d'argent du meilleur
réalisateur au Berlinale 20176.
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L?’AVENIR
France/Allemagne, 2016, 102 min.

Réalisation et scénario: Mia Hansen-Lave

Acteurs: Isabelle Huppert, André Marcon, Roman Kolinka, Edith Scob et d'autres
Production: Charles Gillibert, Rémi Burah, Fabian Gasmia, Olivier Pére, Celia Simonnet
Photographie: Denis Lenoir

Sociétés de production: CG Cinéma, en association avec les SOFICA
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L'oeuvre de Mia Hansen-Love est souvent qualifiée de cinéma féminin.
Jaime cette définition a la condition de supprimer la composante du
genre du mot lui-méme et de 'adopter comme un terme définissant un
style particulier de pensée cinématographique. Cependant, si l'on parle
de cinéma féminin, il doit y avoir un cinéma masculin. Quelle est donc
leur différence fondamentale? Il est important de souligner encore une
fois que nous parlons de termes qui définissent la forme et le style de
pensée, et non du sexe de l'auteur.

Dans la quéte du sens de la vie, le principe masculin tend a construire
(ou rechercher) son propre modele du monde au-dela de celui dans
lequel il vit, tandis que le principe féminin semble souvent submergé
dans le quotidien banal existant.

Dans le film «L’Avenir», Mia Hansen-Lgve ne raconte pas son histoire a
travers des images en mouvement, mais la montre avec une grande im-
plication dans le visible. Ainsi, 'histoire banale, et donc sans intérét en
elle-méme, passe a l'arriére-plan, laissant place a des personnages com-
pletement vivants, compréhensibles et reconnaissables. Il est fascinant
de les observer dans toutes les scenes: a différents moments de leur vie,
dans différents contextes, dans différents endroits. En suivant 'auteur
du film, nous nous immergeons dans le quotidien des personnages, qui,
sous nos yeux, transforment la banalité en Vie. Toute chose, méme la
plus insignifiante, devient intéressante si l'on s'en impregne, sans parler
de la vie humaine.

Certaines scenes de ce film sont completement indépendantes, elles ne
sont pas des fragments qui créent un fil narratif unique et cohérent.
Leur objectif est de mettre en lumiére la maniere dont les personnages
du film se manifestent et vivent leur vie dans diverses circonstances.
Les manifestations extérieures des personnages sont a la fois recon-
naissables et strictement individuelles; «des personnages typiques dans
des circonstances typiques». Les acteurs de Mia Hansen-Lgve sont im-
peccables. Ils sont authentiques dans tous les détails spécifiques du quo-
tidien. La maniere dont ils marchent, parlent, gesticulent, feuillettent
un journal ou parcourent un livre, ainsi que les vétements qu'’ils portent
et la fagon dont ils les portent, contribuent a définir leur personnalité.
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Cependant, méme avec tous ces éléments, I'incarnation concrete, senso-
rielle, voire inconditionnellement véridique de I'image ne suffit pas a elle
seule pour étre pergue comme une sorte de contenu sémantique, comme
une idée ou un concept de film. Pour cela, toute la composante sensorielle
concrete du film doit prendre forme, dans le sens ou l'on parle de forme
en musique ou en poésie. Cest cette forme méme qui fournit le contenu
sémantique de l'ceuvre.

Tout comme apres un film avec une bonne chanson mémorable qui
continue de résonner dans notre téte longtemps et de maniere obses-
sionnelle, apres «L’Avenir» de Mia Hansen Lgve, la démarche de Na-
talie (interprétée par Isabelle Huppert) ne nous quitte pas, comme une
sorte de danse envolitante. Son pas rapide, ciblé et déterminé, avec un
certain mélange d’agitation, traverse tout le film comme un leitmotiv.
Le rythme de cette danse détermine en grande partie, bien que pas en-
tierement, le contenu du film. Pour perfectionner la forme, deux danses
masculines sont également incluses dans le leitmotiv. Heinz (interprété
par André Marcon), le mari de Natalie, traverse le film d'une démarche
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royale et lourde. Chacun de ses pas est marqué par une légere retenue,
caractéristique d'une personne consciente de sa valeur, puissante, con-
fiante et préte a se défendre dans n'importe quelle situation sans pour
autant exagérer ses mouvements. Et enfin, le deuxieme partenaire de
Natalie, son jeune amant raté Fabien, est un homme a la croisée des
chemins, confiant, mais pas autant en lui-méme qu’en les torts des au-
tres. Sa démarche est ferme et ciblée, mais elle comporte quelque chose
de flatteur, d'incertain et dambigu.

Le rythme de cette étrange série de mouvements entrelacés (sans con-
tact physique) crée la forme intégrale du film, son véritable contenu.
Dans 'une de ses interviews Mia Hansen Love a déclaré. «...Ce sont des
portraits de personnes qui cherchent un sens a leur existence».

Yvette (interprétée par Edith Scob), la mére de Natalie et le quatriéme
membre de ce remarquable ensemble d’acteurs, est dépourvue de dé-
marche; tout au long du film, elle reste allongée, comme pour dire a
toute cette troupe de danse: peu importe comment vous dansez, vous
finirez par vous allonger.

Cependant, il est encore trop tot pour 'héroine du film, Natalie, d’aller
par le fond, elle est pleine dénergie et de vitalité. Elle essaie de rediriger
le cours de sa propre vie, de «tout recommencer», mais elle se rétracte
rapidement, revenant a son moi «bien-aimé».

La conclusion du film n'est pas heureuse, c’est plutét «le retour du fils
prodigue ».

Voici comment Mia Hansen Lgve en parle elle-méme: «Je pense que le
passage du temps est tres effrayant. On ne peut pas lutter contre ¢a, on ne
peut pas le combattre. Le temps est comme un grand fleuve, et il est tout
simplement plus fort que vous. Une fois que vous acceptez ce mouvement
et le fait que vous ne pouvez pas nager contre le courant, vous pouvez y
trouver du plaisir. Vous pouvez vraiment réinventer la liberté et trouver
de la satisfaction dans ce mouvement. Je crois que mes films parlent jus-
tement de ¢a».

Garéguine Zakoian
28.02.2024



LOUIS MALLE

Né en 1932, Louis Malle a acquis une renommée mondiale dans le cinéma francais
et américain. En 1958, a l'dge de 26 ans, Malle réalise tout seul son premier long
métrage «Ascenseur pour l'échafaud». Le film a été l'un des piliers ayant ouvert la
voie a la Nouvelle Vague, bien qu'il ne soit pas généralement classé comme faisant
partie de ce mouvement. Avant cela, Malle a réalisé avec le célebre océanographe
Jacques-Yves Cousteau le documentaire «Le monde du silence», récompensé a la fois
par la Palme dor au Festival de Cannes et par un Oscar en 1956. Malle était l'une
des figures de proue du nouveau cinéma francgais formé a la fin des années 1950
et au début des années 1960. Par la suite il a connu un grand succes en Amérique,
notamment en réalisant le film acclamé «My dinner with Andre», ainsi que plusieurs
autres. Il est l'un des quatre réalisateurs a avoir remporté deux fois le Lion dor au
Festival de Venise.
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MILOU EN MAI
France/Italie, 1990, 107 min.

Réalisation: Louis Malle
Scénario: Louis Malle,
Jean-Claude Carriére
Distribution: Michel Piccoli,
Miou-Miou,

Michel Duchausoy,

Paulette Doubost,
Dominique Blanc et d'autres
Production: Louis Malle,
Vincent Malle
Photographie: Renato Berta
Musique: Stéphane Grapelli
Sociétés de production:
Ellepi Films/

Nouvelles Editions de Films/
TF1 Films Production
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Louis Malle, un homme de l'Antiquité, de I'Antiquité pré-aristotéli-
cienne, sest retrouvé a lépicentre de l'essor cinématographique du
milieu du XXe siecle. Sa pensée n'est ni médiatisée ni préconcue, bien
que I'époque et la vie intellectuelle dans lesquelles il se trouve et ou il se
sent tellement a l'aise, regorgent de toutes sortes d'«ismes», d’écoles et
de directions. Il est a l'aise partout, sans jamais adhérer a une direction
particuliere. Partout et en tout, il conserve sa conscience individuelle et
intacte.

Quelqu'un a remarqué avec finesse que lorsqu’un artiste découvre sou-
dainement une certaine technique ou forme d'expression pour lui-méme
et les répete (les exploite) ensuite d'une ceuvre a l'autre, cela sappelle le
style. Dans ce contexte, Malle n’a pas de style propre, car la nature ou la
vie sont en mouvement constant, et a chaque fois qu'il tente de les saisir
(pour leur donner une forme achevée), il trouve une nouvelle facon de
les refléter.

En 1968, pendant la réalisation du documentaire «L'Inde fantéme»,
Malle s'est retrouvé dans une région reculée ol une caméra n’avait ja-
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mais été vue auparavant. Les habitants fixaient sans arrét la caméra,
se mettaient dans l'objectif, ce qui est inacceptable pour le cinéma. Les
gens devraient, pour ainsi dire, vivre leur vie, alors que la caméra devrait
les enregistrer, étre objective, comme si elle n'existait pas du tout. Tel est
le canon, tels sont les regles du jeu. Mais ce n'est pas le cas pour Louis
Malle. Nous cherchons la réalité, la voici: les gens se mettent en scene
devant l'objectif. Et ces yeux, ces gros plans de gens curieux, vivants,
avides de connaissances, sont devenus les héros et le leitmotiv du film
tout entier.

C’est ainsi qu'il travaillait avec les acteurs. Il les amenait a collaborer,
leur permettant d'entrer dans un état de co-création. L'acteur disait:
«Aujourd’hui, je vais jouer ceci et cela». Et Malle, il ne faisait que repren-
dre et perfectionner I'idée de l'acteur. Cest ainsi que naquit le «style»
du film «Ascenseur pour I'échafaud». Cest la «promenade» de Jeanne
Moreau dans Paris la nuit sous une pluie battante qui a défini ce style.
Supprimez cette partie du film, 'intrigue n'en souffrira pas, mais le film
sera completement différent. Mais pas seulement. Louis Malle aimait
le jazz. Il a invité Miles Davis a regarder le film. Il est venu avec son or-
chestre. Il a regardé le film, puis a demandé de le visionner une seconde
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ASCENSEUR POUR L'ECHAFAUD

fois et d’allumer les micros. Davis a improvisé toute la nuit en regardant
I'écran. Au matin, la bande sonore du film était préte. Je suis slir qu’avant
cela, Louis Malle «racontait» a Miles Davis la musique qu’il entendait,
puis, lors du montage, «xamenait» I'improvisation de Davis, tout comme
celle de Jeanne Moreau, au résultat désiré. Alors, si vous supprimez ces
deux éléments du film, vous tuerez Louis Malle. L'atmosphére émotion-
nelle unique qui regne dans ce film disparaitra.

11 s’'agissait du premier long métrage de fiction de Louis Malle. L'auteur
n’avait que 26 ans, mais ce n’était pas son premier succes notable. Il avait
déja remporté un Oscar et une Palme d’Or pour son film «Le monde du
silence» (1956), co-réalisé avec Jacques Cousteau. Ce qui est encore plus
étonnant, cest que le jeune lauréat n'a pas succombé a la tentation de
son propre succes, mais est devenu 1'éleve du maitre Robert Bresson, en
tant qu'assistant sur le film «Un condamné a mort s'est échappé». Bien
que de nombreux critiques suggerent que «Ascenseur pour 'échafaud»
a été influencé par ce film, ce n'est pas le cas. Il n'y a aucune influence,
encore moins d’imitation. Il n'y a que des citations, des rappels, si
vous voulez, des clins d’ceil amicaux au maitre dans quelques scenes
dans l'ascenseur. Et en général, cest un film sur 'amour, une tragédie
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amoureuse avec l'intervention active du Destin dans les affaires hu-
maines. Une tragédie antique qui se déroule sur deux niveaux: le niveau
supérieur avec le couple Julien-Florence et le niveau inférieur, comme
un reflet déformé du supérieur, avec le couple Louis-Véronique.

Entre les films «Ascenseur pour l'échafaud» et «Milou en mai»
s’étend un parcours créatif de 32 ans. Ce sont vingt films complete-
ment différents en termes de style, de theme, de genre et de forme.
La seule chose qui les unit, c’est 'impartialité absolue et la désin-
termédiation culturelle. Sous la «plume» de Malle, les personnages,
qui commettent parfois des actes absolument inacceptables pour la
société européenne du milieu du XXe siecle, deviennent possibles.
Apres Bazin, Truffaut et Godard, réaliser «My dinner with Andre»
(1981) signifiait ridiculiser toute tentative de canonisation du lan-
gage cinématographique. Pour étre si peu culturel et en méme temps
rester a flot, il fallait disposer d’'une puissante énergie spirituelle ca-
pable de comprendre et de défendre (c’est-a-dire de justifier) le droit
a l'existence de tout ce qui existait déja méme sans ce droit.

Apres tout, ce n'est pas a Ulysse de choisir ol son navire accostera, mais
aux dieux de I'Olympe.

«Milou en mai» est peut-étre le film le plus «francais» de Louis Malle.
C’est une comédie uniquement dans la mesure ou Malle aborde des
sujets qui le préoccupent profondément avec un sourire et de l'iro-
nie, afin de ne pas devenir un vieil homme grincheux et de ne pas
involontairement gacher notre humeur. Un paysage rural presque
idyllique avec un vignoble, une riviere et le manoir familial autrefois
plein de vie. Cependant, les enfants ont grandi, sont partis dans dif-
férentes directions, et ce matin, la maitresse de maison nous a quittés.
Et voila que la maison est a nouveau remplie de monde, les enfants, les
gendres, les belles-filles et les petits-enfants sont arrivés. Ils sont ve-
nus pour enterrer maman. Exactement comme dans la chanson d’Az-
navour «La mamman».

Sur cette toile, Louis Malle construit 'atmosphere poignante de l'exis-
tence humaine. Une atmospheére fragile et incertaine dans laquelle il
introduit ses héros, qui ne sont pas conscients de cette fragilité, bien
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qu’ils courent et s’agitent autour du cadavre qui n'est pas encore ense-
veli. Toute la grande famille est réunie. Tout le monde est heureux de
se retrouver, quelque chose les unit, mais aussitot, apres les baisers de
bienvenue et quelques mots affectueux, chacun rentre dans son propre
monde. Et il semble que la seule chose qui les unit soit I'’héritage. Mais
ne banalisons pas ainsi Louis Malle. C'est précisément dans le rejet de
ce moralisme que réside toute I'essence de sa philosophie. Tout au long
du film, nous nous imprégnons de ses personnages, des gens ordinaires
et doux, avec leurs soucis, leurs problemes et leurs chagrins qu’ils ne
peuvent pas partager entre eux. Ils sont depuis longtemps devenus
étrangers les uns aux autres, et seul leur statut juridique confirme leur
appartenance a la famille et leur droit a 'héritage, réduisant ainsi leur
communication a ce seul aspect. Et méme Milou, dans la belle inter-
prétation de Michel Piccoli, le fils vieillissant de la défunte, qui pleure
sincerement la mort de sa mere, regarde avec amour et compréhension
toute cette agitation et y participe lui-méme.

Garéguine Zakoian
22.03.2024
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CLAIRE DENIS

Née en 1946, Claire Denis, l'une des ci-
néastes les plus originales de ces dernieres
décennies, a été premiere assistante de
divers réalisateurs pendant une vingtaine
d'années avant dentamer sa propre car-
riere de réalisatrice. Au cours de ces deux
décennies elle a travaillé avec Jacques Ri-
vette, Dusan Makavejev, Costa-Gavras et
d'autres auteurs éminents et a participé a
la réalisation des films de Wim Wenders
«Paris, Texas» et «Der Himmel iiber Berlin»
dans les années 80. Son premier film, «Cho-
colat», a été immédiatement inclus dans la
sélection officielle du Festival de Cannes.
Le film «Beau Travail» de 1999 a été classé
en 2022 dans la liste des meilleurs films de
tous les temps selon le prestigieux maga-
zine anglais «Sight and Sound», occupant
le 7eme rang du sondage des critiques et le
14eme rang du sondage des cinéastes.

BEAU TRAVAIL
France, 1999, 92 min.

Réalisation: Claire Denis

Scénario: Claire Denis, Jean-Paul Fargeau

(inspiré de la nouvelle «Billy Budd» d'Herman Melville)
Acteurs: Denis Lavant, Grégoire Colin,

Michel Suboret et d'autres

Production: Patrick Grandperret, Jérdme Minet, Eric Zaouali
Photographie: Agnés Godard

Musique originale: Charles Henri de Pierrefeu, Eran Zur
Sociétés de production: La Sept-Arte/Pathé Télévision/
S.M. Films/Tanais Productions

Projeté le 06.06.2023
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Sous le soleil briilant d’Afrique
Cochinchine, Madagascar,

Une phalange magnifique

A fait flotter nos étendards.

Sa devise Honneur et Vaillance
Forma des soldats valeureusx,

Son drapeau, celui de la France
Est un embléme des plus glorieux.

Ces paroles délibérément téméraires et audacieuses de la chanson du
soldat sonnent en épigraphe du film «Beau Travail». Cette épigraphe est
alarmante, douloureusement propagandiste et exaltée, donc primitive.
En effet, tres rapidement, nous sommes ramenés a la réalité. Nous voyons
une discotheque avec des femmes de couleur et des 1égionnaires, un train
rempli d'indigeénes traversant le désert, et a travers la vitre, un paysage
comprenant un camp de légionnaires avec un char clairement non-com-
battant, un canon semblant déformé apres une congestion cérébrale et
des barils de diesel trainant autour. Soudain, de maniére completement
inattendue, le chant d'un cheeur tout a fait mystique, a la fois rituel et tran-
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scendant, se fait entendre comme venant de loin. La caméra se déplace
lentement a travers le sol sablonneux, des ombres étranges et gracieuses
apparaissent, la musique s’intensifie progressivement, la caméra glisse
sur de jeunes corps masculins, puis sur des visages. Qulest-ce que c'est?
Est-ce une priére collective ou une méditation? Ensuite, le désert inter-
minable se métamorphose doucement en un océan infini, ol encore
une fois apparaissent des visages, des visages et des visages aux regards
lointains sur le fond du cheeur qui continue de chanter. Cet épisode est
alarmant, car il recele un certain mystere caché.

Par la suite, nous faisons connaissance avec les personnages du film
d’'une fagon pointillée, avec des non-dits constants. Nous essayons de
deviner leurs histoires personnelles et les motifs de leurs actions a par-
tir des messages partiels a notre disposition, cherchant a recréer leurs
caracteres et leurs destins. Lorsqu’il s’agit d’actions concretes, dont
nous sommes involontairement témoins, parfois disgracieuses voire
criminelles, nous nous perdons simplement dans des conjectures. C'est
la que s'ouvre un large champ d’activité pour les amateurs de toutes
sortes d’'analyses: sociales, psychologiques, artistiques, linguistiques. Ils
scrutent les moindres détails - les démarches, les paroles, les regards,
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les gestes, la mimique. Chaque élément de comportement observé est
associé a un concept clair, puis comparé pour tirer des conclusions et
émettre un verdict, clarifiant ainsi ce qui était jusqu’alors incompréhen-
sible.

Dans le film, les trois personnages principaux sont le commandant
Forestier, un homme agé et aguerri, sobre et calme, qui dirige le camp
des légionnaires; l'adjudant-chef Galoup, un homme d’age moyen im-
pulsif (le chien de garde du commandant, selon ses propres mots); et
le jeune soldat Sentain, modeste et silencieux, agé de 22 ans et «cor-
rect» a tous égards.

On ne sait pas pourquoi, Galoup semble avoir une aversion pour Sen-
tain, tandis que Forestier, au contraire, le considere favorablement,
cependant, on ne sait pas pourquoi, il ne fait rien pour empécher Ga-
loup de «détruire» Sentain.

Le spectateur doit répondre a tous ces «pourquoi», pour pouvoir former
une vision cohérente et claire de I'intrigue du film.

Cependant, c'est une astuce, un hommage a ’habitude du spectateur de
regarder avec les yeux, mais de voir avec l'esprit. Gros appat pour les in-
tellectuels, que Madame Claire Denis prend a I'hamecon, en déployant
l'action du film sur fond des activités quotidiennes - exercices, lavage,
repassage, cuisine, congé en ville avec des femmes de couleur - tout
cela sur le fond d’'un désert sans vie ou les aborigénes apparaissent de
temps a autre dans leurs tenues colorées, observant curieusement les
légionnaires.

«Beau travail» est vraiment le BEAU TRAVAIL de Claire Denis elle-méme.
I1 se situe de l'autre c6té de toute cette histoire-appat. C'est bien en vue,
en surface. Si nous essayons de regarder, de voir et de ressentir ce que
nous observons sans embrouiller les yeux avec notre esprit, nous n'au-
rons pas besoin de philosophie, encore moins de psychologie.

Que voyons-nous dans le film de Claire? Qu'est-ce qui nous fascine et re-
tient notre attention? C'est la plasticité «dansante» du corps humain tout
a fait particuliére, unique en son genre. Ce n'est pas une danse «pure»
abstraite ou formaliste qui se limite a la beauté extérieure sans autre
contenu, elle ne se concentre ni sur I'érotisme ni sur d’autres sentiments
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ou récits spécifiques, comme c'est le cas dans le ballet ou la danse eth-
nographique, ou l'on raconte quelque chose ou imite certains processus
de travail.

Claire, tel un maitre qui connait bien son métier, modele la forme de la
Volonté avec des frottis tranchants et précis. Elle crée une image visible
et tangible de la Volonté.

Si la Volonté, en tant que telle, et non ses diverses manifestations, peut
se matérialiser, avoir sa propre forme, alors elle doit, bien entendu, étre
représentée par le rythme et la plasticité du corps. Et Claire Denis, avec
la musique émouvante de Benjamin Britten et avec le soutien du choré-
graphe Bernardo Montet, s’acquitte avec brio de sa tache, BEAU TRAVAIL.
La forme est certes importante, mais quel probleme cette forme ré-
sout-elle dans le film? Claire est loin d'un formalisme sans contenu. La
forme de Volonté qu’elle a créée est remplie du méme contenu que l'ap-
pat évoqué précédemment: c’est le tumulte insensé, inutile et sans but
avec lequel les hommes adultes remplissent leur vie au coeur du désert
interminable et inhabité.
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La Volonté n'existe que lorsqu’elle a une orientation ciblée. Sans objec-
tifs définis, peu importe sa forme, elle perd sa nature, pour devenir sim-
plement un bibelot.

La vie de la Légion, dénuée de sens et sans but conscient et tangible,
devient le contenu de la forme générée par 'auteur du film. Ainsi, sans
finalité, la forme de la Volonté est emplie d'un fantome qui simule le
mouvement: piétinement sur place, déplacement dans un cercle vicieux.
L'engourdissement sous forme de Volonté.

Tous les épisodes avec les exercices des légionnaires sont pergus sans
exception comme des danses. Ces danses démontrent la Volonté sans se
fixer dobjectifs. A chaque pas de 'adjudant-chef Galoup, nous ressen-
tons deux reculs internes. Malgré son apparence, sa posture, sa dé-
marche qui semblent indiquer une progression, nous percevons un
piétinement sur place. Nous assistons ainsi a une manifestation pure de
la volonté a travers sa négation dans deux danses: la ronde des légion-
naires avec Galoup au centre, et le mouvement en spirale de Galoup et
de Sentain. Le sujet de 'impulsion volitive devient l'objet de lui-méme.
L'autodestruction se produit. Je me souviens involontairement de toutes
les danses martiales que je connais, quelles soient ethnographiques
ou classiques, comme la Danse du sabre dAram Khatchatourian, elles
sont toutes orientées vers l'extérieur. Les danses de Claire Denis, en re-
vanche, sont tournées vers l'intérieur. Elles font preuve d’inhibition.
Claire Denis met en lumiere non pas le triomphe, mais la tragédie de
la Volonté. Cette tragédie, a la fois fascinante et effrayante, résonne
étrangement avec notre époque. La menace de destruction plane sur le
monde, sur le toit de chacun...

L'essentiel est de faire soigneusement le lit et, d'un pas assuré, au rythme
du chant d’'un brave soldat, de marcher sur la créte de la colline, feignant
de nous diriger vers le but.

Garéguine Zakoian
11.02.2024
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CHRIS MARKER

Chris Marker (1921-2012, de son vrai nom Christian Francois Bouche-Villeneuve) est
l'une des figures les plus exceptionnelles de ['histoire du cinéma, considéré comme
l'un des principaux fondateurs du genre de lessai cinématographique. On sait tres
peu de choses sur ses débuts, méme sur son lieu de naissance, qui, selon Marker lui-
méme, était Oulan-Bator, la capitale de la Mongolie, mais selon certains historiens,
cest Paris. Pendant la Seconde Guerre mondiale, il était un combattant de la Résis-
tance. Apres la guerre, en tant que journaliste, il a commencé a voyager a travers le
monde et a découvrir différentes cultures, une passion qu'il a poursuivie jusqu'a la
fin de sa vie. Cette expérience est reflétée dans bon nombre de ses films. Son premier
film 16 mm, «Olympia 52», était un court métrage documentaire sur les Jeux olym-
piques d’'Helsinki de 1952. Avec le remarquable cinéaste francais Alain Resnais, il a
co-réalisé une série de documentaires dans les années 1950 et a été son assistant
lors du tournage du célebre documentaire «Nuit et brouillard» (1955). Il a acquis
une renommée mondiale apres le long métrage «Lettre de Sibérie», sorti en 1958,
et surtout apres son film «photo-roman», «La jetée» (1962). L'une de ses ceuvres les
plus connues est le film-essai «Sans soleil» (1983). Marker accordait rarement des
interviews et interdisait souvent qu'on le prenne en photo.



Projeté le 25.07.2023

LETTRE DE SIBERIE
France, 1958, 62 min.

Réalisation et scénario:
Chris Marker
Production:

Anatole Dauman
Photographie:

Sacha Vierny

Musique: Pierre Barbaud
Montage: Anne Sarraute
Sociétés de production:
Argos Film/Procinex



SANS SOLEIL
France, 1983, 104 min.

Réalisation et scénario:

Chris Marker
Narratrice:
Florence Delay
Photographie:
Chris Marker
Musique:
Chris Marker

Société de production:

Argos Films

SANS SOLEIL

A FILH BY CHRIS

MARKLDHA
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LETTRE DE SIBERIE

Chris Marker. Ce nom tient une place singuliere dans l'histoire du
cinéma francais. On a tendance a le considérer comme le fondateur de
lessai cinématographique. Ce n'est pas tout a fait exact. Les films d’essai
existaient, en tant que genre du documentaire, bien avant Chris Marker,
et ont continué a exister apres lui. Mais Marker a apporté a ce genre
quelque chose de radicalement nouveau, qui a abouti a 'émergence
d’'une nouvelle forme d’existence de «photographies en mouvement», la
naissance de l'art vidéo et de 'art numérique.

Le film «Sans soleil» est 'ceuvre clé, et peut-étre la plus significative,
de Chris Marker. Clé, dans le sens littéral du mot: elle permet de s'im-
prégner et de saisir la nature et la singularité de 'approche créative de
Marker dans son ensemble, et d’en évaluer la portée et la place dans
'histoire du cinéma documentaire.

A la différence du cinéma poétique, le genre du film d'essai ne saurait
exister sans texte verbal. Le texte de auteur (ou celui du narrateur) vient
compléter, commenter ou clarifier I'image; il accompagne les images
tout au long du film.

Les films de Chris Marker contiennent, eux aussi, beaucoup de texte.
Néanmoins, chez Marker, le texte de 'auteur (ou celui du narrateur) ne
vise pas la réalité extérieure enregistrée: il se tourne vers l'intérieur,
vers le moi. L'image a I'écran n'est alors qu'un prétexte a la réflexion.
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SANS SOLEIL

Ainsi, par le biais de la réflexion, la réalité enregistrée devient une image,
laquelle est aussitot reléguée dans le passé et convertie en mémoire.
Mais chaque mémoire engendre sa propre légende; elle est éditée, mo-
difiée, déformant inévitablement le contenu factuel de l'image. Les
images de la mémoire perdent leur sens initial et se transforment en
une nouvelle réalité: une légende.

Dans cette nouvelle réalité, la dominante de sens devient le processus
de pensée de l'auteur, qui remplace les protagonistes, les personnages,
et tout ce qui se déroule a I'écran, y compris lui-méme. Il se cache der-
riere I'identité d'un personnage imaginaire, un certain caméraman qui
envoie des lettres depuis un «monde d'images et dapparences» a une
femme inconnue, qui les lit en voix off.

Les pensées de l'auteur émergent organiquement de son activité: celle
d’'un photographe et documentariste, créateur d’images. De la néces-
sité de capturer, de suspendre le temps, de 'archiver. Autrement dit, de
transformer la réalité en mémoire, que 'on peut relire, recomposer et
repenser. Cest ainsi quémerge le paradoxe que Chris Marker s'efforce
de comprendre et délucider.

La déformation du sens de I'image conduit inévitablement a une altéra-
tion physique. Cela ouvre directement la voie a I'art vidéo, aux multiples
formes de manipulations et d'installations audiovisuelles a partir de

57



I'image a 'écran. En ce sens, il est difficile de surestimer I'impact exercé
par Chris Marker sur 'ensemble de la culture contemporaine de I'écran
numérique.

Les grandes problématiques du temps enregistré, de la mémoire et
du passé, associées aux réveries et aux tentatives de scruter l'avenir,
constituent la base de l'ceuvre de Chris Marker, penseur-essayiste et
cinéaste novateur.

«Sans soleil» est un film ou les réflexions sur les paradoxes de la
mémoire, de I'histoire et du présent s’entrelacent avec un regard sur
les rituels et les cérémonies, les jeux vidéo et la publicité, les scénes
de rue, les foules pressées vers une destination inconnue ou somnolant
dans les trains de banlieue — et bien d'autres éléments encore. Toujours
des foules. Toujours beaucoup de gens. D’innombrables visages dans la
foule. Par moments, le cinéaste extrait un visage, puis un autre. Mais il
ne s’y attarde jamais longtemps. Aucun dentre eux ne devient protago-
niste du film. Un seul visage capte réellement notre regard: celui d'une
jeune femme qui regarde droit dans la caméra. Enfin, le spectateur fait
face a une individualité vivante, et non a une figure indistincte issue de
la foule. Il est prét a poursuivre cette rencontre... mais l'auteur intervient
aussitot. Il nous détourne par une nouvelle réflexion, se demandant a
juste titre: «pourquoi enseigne-t-on dans les écoles de cinéma qu’il ne
faut pas fixer la caméra?» En effet, pourquoi? Cétait pourtant si beau
ce moment ol cette brune sublime vous a regardé droit dans les yeux.
Et encore, les visages. Toujours les visages. Rien que des visages. Mais
jamais une Présence. Car dans ce film, une seule présence, une seule
individualité existe: 'Auteur. Et encore, dissimulé derriére cette femme
lisant une lettre d'un caméraman imaginaire, lettre qui, en réalité, est
née de la plume de Chris Marker.

Garéguine Zakoian
19.05.2025
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JEAN RENOIR

Jean Renoir (1894 — 1979) est l'un des maitres qui a contribué, dans les années 1930,
a la formation finale du cinéma, lui permettant de s'imposer aux c6tés des autres
formes dart. Il était le fils du célébre peintre impressionniste Pierre-Auguste Renoir,
frere cadet de l'acteur Pierre Renoir et oncle du directeur de la photographie Claude
Renoir. Il a réalisé plus de 40 films dans les années 1920-1960. Ayant acquis une
renommée en France dans les années 1930, il sest installé aux Etats-Unis pendant
la Seconde Guerre mondiale. Bien que la plupart de ses films hollywoodiens aient
été froidement accueillis, il a été nommé pour ['Oscar du meilleur réalisateur pour
«L'Homme du Sud» (1945). En 1949, il a tourné en Inde le film «Le Fleuve», qui a
remporté en 1951 le Prix international de la Mostra de Venise. Puis il est retourné
en France. Dans les années 1960-1970 il a écrit également quelques romans et un
livre de mémoires. Jean Renoir jouissait d’'un grand respect parmi les réalisateurs
et les théoriciens de la Nouvelle Vague, et ses films des années 1930, «La Regle du
Jjeu» (1939), «Boudu sauvé des eaux» (1932), etc., sont considérés comme des perles
du cinéma mondial. «La Grande Illusion» a été inclus dans la liste des 12 meilleurs
films de tous les temps a la suite d’'une enquéte réalisée dans le cadre de ['Exposition
universelle de 1958 a Bruxelles.
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Projeté le 24.10.2023

LA GRANDE ILLUSION
France, 1937, 114 min.

Réalisation: Jean Renoir

Scénario: Charles Spaak, Jean Renoir

Distribution: Jean Gabin, Pierre Fresney, Erich von Stroheim, Dita Parlo,
Marcel Dalio et d'autres

Production: Albert Pinkévitch,

Frank Rollmer

Photographie: Christian Matras

Musique: Joseph Kosma

Société de production: RA.C.

(Réalisation d'art cinématographique)
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Dans ce film, I'une des choses les plus remarquables est I'image du
baron von Rauffenstein et toute l'intrigue associée a son personnage,
avec sa philosophie et ses caractéristiques psycho-éthiques.

Cette image a été créée par le grand Erich von Stroheim, le formida-
ble acteur Pierre Fresnay I'a dignement accompagné dans le role du ca-
pitaine de Boéldieu. Malheureusement, toutes les autres scénes dans
lesquelles ce couple n'est pas impliqué (a l'exception de plusieurs belles
scénes dans la maison d’'une paysanne bavaroise dans la derniere partie
du film) ne parviennent pas a atteindre le niveau établi par le duo Stro-
heim-Fresnay, tant sur le plan du contenu que de I'exécution.

Des le début, le baron von Rauffenstein établit ses propres regles du jeu,
surprenant agréablement a la fois le spectateur et les héros du film: il
ordonne d’inviter a sa table les officiers fraichement capturés de l'armée
ennemie.

Tout au long du film, le code d’honneur (qu’il soit officier, noble ou
chevaleresque) est strictement respecté, méme en temps de guerre, ol
toute noblesse n'est qu'un sujet de raillerie, et tout ordre n'est qu'une
proie appétissante pour le chaos dévorant.

Dans ce microsocium, les regles de conduite et d'éthique, ainsi que l'or-
dre etla noblesse, regnent en maitres. Il n'y a pas de place pour la haine.
Un ennemi tombé sur le champ de bataille est honoré comme il se doit
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en tant que guerrier. Le devoir envers la patrie et le service demeurent
en méme temps intacts. Le capitaine Boéldieu, au péril de sa propre vie,
organise I'évasion de ses camarades, mais il ne cherche pas a s‘échapper
lui-méme, car il est tenu par sa parole donnée a von Rauffenstein.

Le dialogue entre Rauffenstein et Boéldieu juste avant la mort de ce
dernier est véritablement singulier. C’est un échange dexcuses mu-
tuelles pour ne pas avoir accompli leurs devoirs avec suffisamment de
précision ou de succes.

Il ne s’agit pas d’'une explication entre la victime et le bourreau, entre le
meurtrier et la victime, mais plutét d'une représentation théatrale ou
chacun joue son role naturellement, sans étre ni bourreau ni victime.
Tel est le «roOle social» des aristocrates de I'esprit. Ce n'est pas un masque
collé sur le visage, mais plutét une entité libre, toujours présente et
portée en permanence.

Dans son ouvrage intitulé «Histoire du cinéma», en abordant le film
«La Grande Illusion», 'auteur polonais Jerzy Toeplitz soutient que
ce film dévoile tout un ensemble d’illusions. «L'une d'entre elles est
la croyance selon laquelle les peuples de différentes nations se dé-
testent mutuellement, tandis que ceux qui partagent la méme langue
et ont été élevés sur la méme terre sont unis par 'amour et la con-
fiance. Renoir a démontré que les liens de classe sont bien plus forts
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que les liens nationaux. Les aristocrates, 'officier francais Boéldieu
et le commandant allemand du camp von Rauffenstein, partagent
beaucoup de choses: la méme éducation, la méme étiquette et méme
la méme langue... Quant au mécanicien d'usine Maréchal, [...] méme
sans connaitre la langue allemande, il trouve une alliée et une amie
en la personne d'une paysanne bavaroise».

Tenter d'«égaliser» 'union spirituelle de deux aristocrates avec l'attrac-
tion sexuelle mutuelle de deux étres affamés du sexe opposé, et en tirer
des conclusions philosophiques profondes et des idéologémes, est assez
maladroit et ridicule. Elsa et Maréchal sont des alliées et des amis!

Ici, nous sommes confrontés involontairement a une maladie tres pro-
fondément enracinée liée au probléeme de la perception et de la com-
préhension d'une ceuvre d’art.

L'ceuvre n'est pas jugée selon ses propres lois internes. La réalité artis-
tique est considérée comme faisant partie intégrante de la vie réelle et
est jugée selon les normes morales, éthiques et autres regles établies
par la société. Les opinions et les préférences sociales et politiques sont
également prises en compte. Ainsi, Jean Renoir a été critiqué par cer-
tains de ses amis de gauche, qui voyaient dans les personnages de von
Rauffenstein et du capitaine Boé€ldieu certaines sympathies politiques
de l'auteur du film.

En considérant le titre du film comme une clé pour percer le concept
du film et son contenu idéologique, les critiques ont découvert toutes
sortes d’illusions que le film serait censé dévoiler.

Néanmoins, le titre du film évoque clairement une Grande illusion, et
ce point n'est aucunement dissimulé dans le film; au contraire, il est
souligné avec une certitude absolue.

A la toute fin du film, Maréchal dit & Rosenthal:

- Il faut mettre fin a cette foutue guerre. Je crois que c’est la derniere.

A quoi Rosenthal réplique en toute connaissance de cause:

- Tu te fais des illusions. Revenons a la réalité.

Garéguine Zakoian
15.03.2024
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HENRI-GEORGES CLOUZOT

Henri-Georges Clouzot, né en 1907, fut avec Alfred Hitchcock l'un des meilleurs
maitres du thriller et du cinéma policier. Enfant, Clouzot fait ses premieres tentatives
littéraires et plus tard, tout en étudiant les sciences politiques a Paris, il commence
a écrire des pieces de thédtre et scénarios. Au début des années 1930, il se rend a
Berlin, ou il écrit des dialogues et traduit des scripts pour les studios de la Babelsberg.
Ensuite, il commence a écrire des scénarios complets en Allemagne et en France,
dont certains sont filmés. Pour des raisons de santé, il ne participe pas aux opéra-
tions militaires de la Seconde Guerre mondiale. Ses premiers longs métrages sont
réalisés en France pendant l'occupation nazie, en coopération avec une société ciné-
matographique nazie, cest pourquoi, apres la libération de 1945, la justice francaise
lui interdit de faire des films. Avec le soutien de Jean Cocteau, René Clair, Marcel
Carné et Jean-Paul Sartre, la décision est annulée. Dans les années 1950, il réalise
ses films les plus célebres «Le Salaire de la peur» (1952) et «Les Diaboliques» (1955).
Apres la mort inattendue de son épouse, l'actrice Véra Clouzot, en 1960, la santé du
réalisateur se détériore. En 1964, la maladie et les problemes techniques conduisent
a l'échec du tournage de «l'Enfer», un film qui, selon les critiques, aurait pu révolu-
tionner le monde du cinéma. Il meurt en 1977 a Paris.
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L’ASSASSIN HABITE AU 21
France, 1942, 84 min.

Réalisation: Henri-Georges Clouzot
Scénario: Stanislas-André Steeman,
Henri-Georges Clouzot

(d'aprés le roman de Steeman)
Distribution: Pierre Fresnay,

Suzy Delair, Jean Tissier,

Pierre Larquey,

Noél Roquevert,

René Génin et d'autres

Production: Alfred Greven
Photographie: Armand Thirard
Musique: Maurice Yvain

Sociétés de production: Continental Films/Liote
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Projeté le 31.10.2023

LE SALAIRE DE LA PEUR
France/Italie, 1952, 152 min.

Réalisation: Henri-Georges Clouzot
Scénario: Henri-Georges Clouzot,
Jérébme Geromini

(d'aprés le roman de Georges Arnaud)
Distribution: Yves Montand,

Charles Vanel, Folco Lulli,

Peter van Eyck,

Véra Clouzot et d'autres

Production: Raymond Borderie,
Henri-Georges Clouzot
Photographie: Armand Thirard
Compositeur: Georges Auric

Société de production:
CICC/Filmsonor S.A./Fono Roma/Vera Films
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L'ASSASSIN HABITE A

«La politique est I'art du possible» - cette phrase galvaudée, si prisée
et «répétée» a tort et a travers par les diplomates et politiciens de tous
bords, est intrinsequement contradictoire et constitue un exemple clas-
sique d'oxymore, qui en grec signifie littéralement «stupidité percante».
Le possible implique des frontieres, au-dela desquelles regne I'impos-
sible. L'art, et plus largement la création dans son ensemble, est soit le
résultat (l'art), soit le processus (la création) du franchissement de cette
frontiére. Le possible se rapporte au monde qui existe en dehors de nous
et indépendamment de nous, nous incluant nous-mémes comme parti-
cule du monde «objectif» et de l'ordre mondial, dont les lois (naturelles
et sociales) conditionnent l'existence de tout ce qui est. Et cette exis-
tence, prédéterminée de l'extérieur, est une existence dans un cadre de
non-liberté, puisque toute action y est limitée par la nécessité de choisir
parmi un éventail certes vaste, mais néanmoins restreint. Et tout ce qui
se joue sur la scene du possible n'est qu'un jeu de combinaisons, et en
aucun cas un acte de création ou d’art.

La véritable création ne commence que la et lorsque nous franchissons
la frontiere du possible et que nous pénétrons le territoire de 'impossi-
ble. En nous affranchissant entiéerement des contraintes du monde ex-
térieur et en plongeant dans notre monde intérieur, en nous abandon-
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LE SALAIRE DE LA PEUR

nant entierement a notre intuition qui forge ses propres lois et «regles
du jeu», nous créons quelque chose de nouveau, jusqu’alors inexistant
dans le monde extérieur, et étendons ainsi les limites du possible.

Un profond sentiment d’anxiété, qui se transforme en peur et se méle
a la curiosité, hante I'étre humain qui franchit la frontiere du possible.
En un instant, les regles et les lois qui régissent la sphere du possible
s’évanouissent, et 'étre humain se retrouve seul face a lui-méme - nu
et sans défense. Et dans cette «situation-limite», soit il périt, comme
tous les protagonistes du film «Le Salaire de la Peur», soit, en se fiant
a sa propre «imagination morale», il parvient a franchir le seuil du
«possible» pour accéder a une réalité nouvelle, jusqu’alors inexistante,
qu’il a lui-méme créée, comme le héros du film «Le Mystere Picasso»,
soit il se maintient en équilibre tel un funambule sur Iétroite ligne de
cette «situation-limite» entre la vie et la mort, rendue avec une inten-
sité saisissante dans la scene pré-finale de «La Prisonniere», ou encore
comme dans 'épisode central de cet «exercice» singulier, qu'est le pas-
sage du possible a 'impossible, par la libération de sa nature profonde
du joug d'une dépendance «culturelle».

Henri-Georges Clouzot est peut-étre le seul cinéaste a incarner pleine-
ment l'existentialisme.
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Sa «place» dans I'histoire du cinéma a oscillé entre I'interdiction d’exer-
cer son métier et les plus hautes distinctions dans les festivals européens
les plus prestigieux.

A premiére vue, ses films semblent aisément se ranger sous léti-
quette du «thriller» ou du «film policier». Ce n'est pas un hasard si on
I'a surnommé le «Hitchcock francais». Pourtant, Clouzot est bien plus
complexe et profond.

Il est notoire que Clouzot, mieux que quiconque, sait maintenir le
spectateur dans une tension extréme. Mais cette tension ne découle
ni du dénouement progressif d'une intrigue policiere complexe, ni du
caractere fantastique du scénario, ni d’'une volonté de pimenter ou d’ai-
guiser la perception de telle ou telle histoire, mais de 'imprévisibilité
des résultats de «l'expérience», inconnus a l'avance tant pour lui que
pour son public. Clouzot place ses personnages dans une «situation-
limite» et les observe attentivement. La tension surgit alors comme
une conséquence de 'imprévisibilité de chacun de leurs pas ou actions
successifs. Cependant, la «tension» n'est jamais une fin en soi pour
Clouzot, mais un simple instrument destiné a susciter des émotions
qui génerent du sens pour le spectateur.

L'histoire en tant que récit n'est pour Clouzot qu'un appat, une facade
protectrice dissimulant la véritable intention de lauteur de capter
I'émergence d'une nouvelle réalité. Clouzot ne proclame pas sa philo-
sophie, il oblige le spectateur a I'éprouver. Dans son film «Le Mystere
Picasso», ceuvre unique a tous égards, Clouzot, a travers les mains de
Picasso, dévoile les secrets de sa propre création, illustrant ainsi sa mé-
thode personnelle.

L'oeuvre d’Henri-Georges Clouzot, d'une profondeur conceptuelle et
thématique remarquable, tout en restant spectaculaire et captivante
pour le grand public, ne s’inscrit dans aucune des écoles et courants
établis qui font la richesse du cinéma francais. Elle se tient a part, occu-
pant une place unique dans 'histoire du cinéma.

Garéguine Zakoian
06.03.2024
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YVES ROBERT

Né en 1920, Yves Robert est considéré comme l'un des meilleurs comiques du cinéma
francais. Il a débuté sa carriere a la fin des années 1940 en tant qu'acteur, mais au
début des années 1950, il a commencé a réaliser ses propres films, dont les plus cé-
lebres sont «La guerre des boutons» (1962) et «Le grand blond avec une chaussure
noire» (1972), avec Pierre Richard dans le réle principal, un film, qui a remporté
l'Ours d'argent au Festival de Berlin. Avec son épouse, l'actrice Daniéle Delorme, il a
fondé en 1961 la maison de production «La Guéville», qui, en plus de produire leurs
propres films, a également sorti en France les films de la célebre troupe d’humoristes
britanniques «Monty Python». Il est décédé en 2002.
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LA GUERRE DES BOUTONS
France, 1962, 90 min.

Réalisation: Yves Robert

Scénario: Francois Boyer, Yves Robert
(d'aprés le roman de Louis Pergaud)
Distribution: Jacques Dufilho,

Yvette Etiévant, Michel Galabru,
Michel Méritz, Jean Richard et d'autres
Production: Léon Carré,

Daniéle Delorme, Yves Robert
Photographie: André Bac

Musique: José Berghmans

Société de production:

Films de la Guéville

75

€202°L1°80 o1 93efoag



En 1962, Yves Robert a recgu le prix Jean Vigo pour son film «La Guerre
des boutons». C’est Jean Vigo qui a ouvert une nouvelle page dans I'his-
toire du cinéma francais avec le film «Zéro de conduite». Désormais, la
vie des enfants, avec toutes ses particularités, ses caprices et ses fantas-
mes, mal percue par les adultes et remodelée a leur fagon, est devenu
l'objet d'une étude cinématographique sérieuse.

Le film de Jean Vigo, réalisé en 1933, a été interdit par la censure et
réhabilité seulement en 1946. Apres cela, les réalisateurs de la Nouvelle
Vague l'ont proclamé comme leur précurseur, et Frangois Truffaut, sous
I'influence tres évidente de Vigo, a réalisé son chef-d'ceuvre, «Les qua-
tre cents coups». Viennent ensuite le brillant film de Robert Bresson
«Mouchette» (1967) et 'un des meilleurs films de Louis Malle «Au revoir
les enfants» (1987). Ce n'est pas la liste complete des films dont on peut
légitimement considérer Jean Vigo comme le parrain.

C’est pourquoi le prix décerné a Yves Robert pour le film «La Guerre des
Boutons» revét non seulement une symbolique particuliere, mais aussi
le fait entrer dans le merveilleux «Club des filleuls de Jean Vigo».

Un nombre incalculable d’enfants, répartis en deux camps. Deux armées
s'affrontent et se battent dans une bataille acharnée. C'est une véritable
guerre. Les spectateurs la percoivent comme un jeu, mais pour les en-
fants, le jeu est la vie méme. C'est jouer a la vie adulte. Et le cinéma est
un excellent moyen et une excellente opportunité de montrer aux adul-
tes ce quest réellement leur vie.

L'image qui se dessine est assez sombre.

Escarmouches et embuscades, retraites et avancées, tréves temporaires
et nouvelles batailles, capture des ennemis et punition des prisonniers.
Imaginez qu’ils aient capturé un prisonnier, 'aient attaché a un arbre,
mais que faire de lui ensuite? Différentes formes de punitions sont
proposées, quelqu'un hurle méme de la foule: «Coupez-lui le zizi!
Qu’il rentre chez lui sans zizi!» Mais aussi absorbés que les enfants
puissent étre par le jeu, contrairement aux adultes, ils ont toujours
un pied dans la réalité. La foule rit, les débats se poursuivent. Fina-
lement, une décision sage est prise. Désormais, tous les boutons de
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l'ennemi devront étre arrachés, et 'armée qui en aura le plus, rem-
portera la victoire.

Ainsi naissent le sens, l'objectif et I'idée de la Guerre des boutons: col-
lecter autant de boutons ennemis que possible. Et si pour les enfants ce
n'est qu'un jeu pour adultes, pour les spectateurs adultes du film, c’est
leur propre vie, reflétée dans le miroir du jeu, ou ils se tiennent ferme-
ment sur leurs deux jambes, ne doutant en rien de la nécessité vitale, de
la gravité et de I'importance de la Guerre des boutons.

Garéguine Zakoian
30.03.2024

77



UN FILM DE

UARCHL Al

SCENARIQ ET DIALOGUES DE
JACQUBS PR VERT




‘.-
“= .

N

di

MARCEL CARNE

Le réalisateur Marcel Carné (1906-1996) est l'un des piliers du cinéma mondial des
années 1930 et 1940 et l'une des figures de proue du cinéma francais. Il a débuté
sa carriere en tant que critique de cinéma et rédacteur de la revue «Hebdo-Film».
Parallelement, il a travaillé dans le cinéma muet en tant qu'assistant des réalisateurs
Jacques Feyder et René Clair. Il a tourné son premier court métrage en 1929, et en
1936, son premier long métrage, «Jenny». En collaboration avec le poete, drama-
turge et scénariste Jacques Prévert, Carné a créé les plus grands chefs-d’ceuvre de
ces années, notamment «Le quai des brumes» (1938), «Le jour se leve» (1938) et
«Les enfants du paradis» (1945), posant ainsi les bases du réalisme poétique dans
le cinéma aux cétés de Jean Vigo et de Jean Renoir. «Les enfants du paradis» a été
tourné dans des conditions extrémement difficiles, pendant les jours de l'occupation
nazie et de la libération francaise, et est finalement sorti en mars 1945, recevant un
accueil éblouissant. Jusqu'‘au milieu des années 1970, il a continué a faire des films,
qui, cependant, ont été accueillis avec moins d'enthousiasme par le public et la nou-
velle génération de cinéastes. Néanmoins, les premiers films de Carné bénéficient
d’'une grande popularité a ce jour.
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Projeté le 21.11.2023

LES ENFANTS DU PARADIS
France, 1945, 190 min.

Réalisation: Marcel Carné
Scénario: Jacques Prévert
Distribution: Jean-Louis Barrault,
Avrletty, Pierre Brasseur, Pierre Renair,
Maria Casares et d'autres
Production: Adrien Remaugé,
Raymond Borderie
Photographie: Roger Hubert
Musique: Maurice Thiriet
Société de production:

Société Nouvelle Pathé Cinéma
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«Les Enfants du Paradis» de Marcel Carné est en effet un grand film.

Il transcende les catégories et les canons esthétiques. Le «Boulevard du
Crime» parisien du milieu du XIXe siecle, lieu et époque des événements
du film, perd ses frontiéres pour tendre vers I'infini. Son contenu, une
histoire d'amour en apparence banale avec ses compagnons constants
tels que la jalousie, la trahison et la dévotion, pénétre dans les profon-
deurs les plus intimes de la pensée humaine.

L'épopée est I'expression de la conscience nationale agrégée en images.
En tant que telle, elle n'est pas 'apanage du langage verbal et peut étre
exprimée par toutes les formes et moyens dexpression, que ce soit
séparément ou dans diverses combinaisons - parole, musique, danse,
plasticité, série de dessins alternés.

Au XXe siecle, elle était censée se manifester sous forme de cinéma, et
c’est ce qui s’est produit.

«Les Enfants du Paradis» est une véritable épopée en ce sens.

Iy ade nombreux personnages dans le film. Chacun deux, a sa maniere,
est soit en quéte, soit en attente de son bonheur, de sa place au soleil.
Ils sont tous tres différents par leur caractere, leur tempérament, leur
occupation et leur statut social. Pourtant, leurs destins sont étroitement
liés. Ils dépendent tous les uns des autres: les actes et les actions de cha-
cun influencent le destin des autres. Cest le sentiment d'amour, la soif
d’amour, le besoin d'amour, qui motivent ceux qui, comme eux, recher-
chent le bonheur dans le flux incessant de la vie sur «le Boulevard du
Crime», un endroit généralisé avec le monde entier. Mais les nuances de
I'amour sont infinies; pour chacun il est teinté de sa propre couleur, de
la couleur de son propre égoisme. En conséquence, tous sont malheu-
reux et tous sont perdus les uns pour les autres.

Le film est riche en dialogues et en monologues, mais il n’est pas ba-
vard. On a envie d’écouter chaque phrase, de ne pas manquer un mot.
Parfois profond et sage, parfois plein desprit et drdle, parfois juste et
précis dans la description des personnages ou des situations.
Cependant, deux phrases prononcées dans le film en définissent l'es-
sence et I'idée. Elles représentent en quelque sorte les deux points ex-
trémes de tout le spectre de 'amour qui impregne le film.
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L'une des phrases est prononcée par Baptiste au moment méme ou il
semble que son réve se réalise, et il est sur le point de se confondre
dans un baiser avec Garance. Cependant, il se retire brusquement et lui
demande: «Je veux que vous m'aimiez comme je vous aime». La situa-
tion dans laquelle ces mots sont prononcés fait tressaillir le spectateur.
L'amour désintéressé et divin n’a pas succombé a la tentation sensuelle.
En effet, Baptiste accomplit un acte qui équivaut a celui d'un héros
épique tuant un dragon, mais dans son cas, c’est son dragon intérieur,
son propre ego. Et le spectateur acquiert une expérience visuelle de la
manifestation de la plus haute moralité spirituelle. Cependant, pour par-
venir a une telle interprétation de I'épisode, il fallait posséder un grand
talent de réalisateur. Sans cela, l'effet d'une attente injustifiée aurait pu
provoquer une réaction différente du public et changer complétement -
voire vulgariser - le concept du film.

La deuxieme phrase, caractérisant l'autre pole égoiste de 'amour, est
prononcée deux fois tout au long du film par Garance: «L'amour... c’est
si simple.»

Bien que le film dure 3 heures et 11 minutes, cela n'incommode pas du
tout le spectateur. Les auteurs le maintiennent en tension constante.
Il n'y a pas un seul plan «de transition» ou «vide» ici. Chaque épisode,
en plus de contribuer a la formation de 'ensemble, est en méme temps
sémantiquement autonome. De plus, le film est trés peuplé, et chaque
personnage, méme mineur, apparait avec son propre caractere et son his-
toire, comme par exemple la propriétaire de I'h6tel. En fait, cette réalité
cinématographique est pour ainsi dire superposée a une seconde réalité
théatrale. Habituellement, le cinéma évite toute théatralité, mais ici le
théatre lui-méme, avec des extraits entiers de spectacles joués sur scene
ou dans la rue, est inclus dans le film et devient une partie intégrante de la
réalité cinématographique, sans étre déguisé en film. Apres tout, les per-
sonnages principaux du film sont des acteurs, et des acteurs de premier
ordre. Cependant, le brillant Jean-Louis Barrault surpasse tout le monde
en personnifiant I'idée et I'essence méme du film.

Garéguine Zakoian
20.02.2024



NICOLAS PHILIBERT

Né en 1951, Nicolas Philibert a étudié la philosophie, en débutant sa carriere ciné-
matographique dans les années 1970 en tant qu'assistant des réalisateurs René Allio,
Alain Tanner et Claude Goretta. Entre 1985 et 1987, il a réalisé pour la télévision des
films sur l'alpinisme et d'autres sports. Apres quelques courts métrages, il a tourné en
1990 son premier long métrage documentaire, «La Ville Louvre». «Nénette», portrait
d'une orang-outan, a été projeté en 2010 dans le programme de la section Forum
du Festival du film de Berlin. Depuis 2002, ses films ont été projetés dans le cadre de
plus d’une centaine de rétrospectives et projections hommage a travers le monde. En
2023, «Sur lAdamant» a remporté ['Ours dor au Festival du film de Berlin.

84



—
——

F.
e e

;

|

SUR L’ADAMANT
France/Japon, 2023, 109 min.

Réalisation: Nicolas Philibert
Scénario: Linda de Zitter,
Nicolas Philiber

Production: Céline Loiseau,

Miléna Poylo, Gilles Sacuto

Photographie: Nicolas Philibert

Montage: Nicolas Philibert

Sociétés de production:

Centre National du Cinéma/France 3 Cinéma/France Télévision/
Les Films du Losange/Longride/Région

lle-de-France/TS Productions/UniversCiné
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Le documentaire du réalisateur francais Nicolas Philibert, «Sur I'’Ada-
mant», a remporté 'Ours d’Or, la principale récompense de la 73e édi-
tion du Festival international du film de Berlin. Il est rare qu'un docu-
mentaire soit reconnu comme le meilleur non pas dans une catégorie
distincte, mais dans l'ensemble du festival. Cette récompense supprime,
entre autres, la disparité qui existe entre les films de fiction et le cinéma
«documentaire».

La démarche résolue entreprise par le 73e édition du Festival de Ber-
lin a I'égard du cinéma documentaire s’inscrit pleinement dans la vi-
sion de Nicolas Philibert. Cest ainsi qu’il en parle dans l'une de ses in-
terviews: «Pendant longtemps, le film documentaire semblait étre un
genre secondaire, étroitement 1ié a 'information et au journalisme, et
était considéré comme un simple reportage. Je pense que cela change
aujourd’hui. Les spectateurs ici, en France, et, je 'espere, dans d’autres
pays, commencent a voir et a comprendre que le documentaire est un
vaste territoire, tout comme la littérature de fiction, avec différents
approches et styles. Je veux dire par la qu'un bon documentaire n'est
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pas seulement lié a 'importance de son sujet. Il n'y a pas de corrélation
proportionnelle entre la justesse de la cause défendue par le film et sa
qualité».

Le film de Nicolas Philibert nous fait découvrir le navire unique «l’Ada-
mant», amarré sur les rives de la Seine en plein cceur de Paris, ainsi
que ses passagers, des personnes souffrant de divers troubles mentaux,
et un petit personnel médical. Aucune explication préalable, aucun
commentaire narratif de I'auteur en voix off ni d’explications de la part
du personnel médical. Philibert ne fait que montrer, et nous, nous en-
trons progressivement dans ce nouveau monde, nous nous habituons
peu a peu a un environnement insolite, a ces individus pas tout a fait
ordinaires qui peuplent cet espace étonnant, a leurs visages, a leurs
discours, a leurs manieres, nous nous imprégnons de leur vie, aussi
complexe et problématique que celle de n'importe quel étre humain
sur terre, avec une seule différence: ces individus sont dépourvus du
masque protecteur qui dissimule tout ce qui se passe au plus profond de
leur conscience. Ils sont dénudés et vulnérables. Et c’est seulement ici,
sur «’Adamant», qu'ils se sentent en sécurité. Egaux parmi les égaux,
dénudés parmi les dénudés.

Le talent de Nicolas Philibert réside dans le fait qu’il a fait de nous, le
public, des observateurs. Nous ne sommes pas des spectateurs qui re-
gardent ce que l'auteur nous montre, mais nous-mémes, en observant
et en scrutant, découvrons ce nouveau monde pour nous. Cest comme
si nous étions des invisibles se promenant parmi les passagers de
«’Adamant», les regardant et les écoutant sans se faire remarquer. Pas
de spectacle, pas de didactique ni d'informations supplémentaires. Juste
de l'observation et de la pénétration.

Philibert est loin d’exploiter la douleur d’autrui, il ne nous inspire aucun
sentiment de pitié ou de compassion, il n'arrache pas de larmes. Au con-
traire, plus nous nous approchons de la fin, plus nous nous habituons
au monde de «’Adamant», plus nous nous retournons vers nous-mémes.

Garéguine Zakoian
04.04.2024
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